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言葉が光となる
山梨・松田　陽丸
　僕はテレビのバラエティ番組が好きだ。芸人がたくさん出ている番組は特におもしろい。おかしなことを言ったり、やったりする芸人を、みんなではやしたてる。みんなに攻め寄られた芸人のリアクションに合わせて、周囲の反応も大きくなり、言動がエスカレートしていく。どんなきつい言葉でも、盛り上がってくるとおもしろい。「お前殺すぞ。」「死ね。」文字にしてみると「どきっ」とする言葉でも僕にはおもしろおかしく聞こえてしまうのだ。だから、ぼくもつい、友達と話している時には、笑いをとる目的で言ってしまう。もちろん、その言葉のもつ本来の意味ではない。あくまで軽い冗談のつもりなのだ。
　ある日、ＬＩＮＥのメッセージで、友達とやり取りをしていた時、ついいつもの調子で書きこんでしまった。「お前、死ねよ」と。僕が何気なくスマホの画面を見ながら相手の返事を待っていると、後ろから父が怒鳴った。「今すぐ、その言葉を取り消して謝れ。」いつもスマホの画面を見られないように気をつけていた僕は、打ちこんだ文章を読まれたことが恥ずかしくなり、携帯を隠した。

　僕は、父が怒鳴ったことを大げさに思った。なぜそんなに怒るのだろうか。それよりもぼくは、人のスマホ画面を盗み見した父に腹がたってならなかった。

　誰もが「殺す」とか「死ね」という言葉が本気でないことぐらい知っている。あたりまえのことだ。いつものことだし、僕たちはみんな、このやりとりに慣れているのだ。そう思っていても、僕の心はすっきりしなかった。自分は本当に間違っていないと、堂々と言えるだろうか。僕は考えた。

　僕には二つ年上の姉がいた。僕が生まれる前に病気で亡くなった。子どもが無事に成長することは決してあたりまえのことではなく、たくさんの奇跡の連続であることを、僕は両親からずっと聞かされて育った。姉の存在を通して命の大切さを誰よりも知っているはずの僕が、どんな意味であったにせよ、「殺すぞ」とか、「死ね」という言葉を使ったことに、父はどんなに落胆したことだろう。
　僕は少しずつ自分のしたことを後悔し始めていた。それと同時に、ある交通事故被害者の家族が言った言葉を思い出した。「皆さんが車のハンドルを握る時、また、記事を書く皆さんは、ペンを握る時、誰かを傷つけるかもしれないということを忘れずにいてほしい。」言葉は少し違うかもしれないが、確かそんな内容のことを言っていたように記憶している。交通事故は車が人を傷つけ、時には命を奪う。それと同じように、ペンで綴られる言葉にも、人を傷つけ、時には命を奪う恐ろしさがあるということだ。僕は、人を傷つける言葉を軽々しく使った。その言葉のもつ本来の意味を考えもしなかった。みんなわかっているという空気に慣れて、相手の立場に立つことを忘れてしまっていたのだ。

　今、世間では、いじめのニュースが絶えない。いじめを苦に自殺してしまう中学生もいる。いじめのきっかけは、もしかすると慣れきってしまった空気の中で発せられる、人を傷つける言葉である場合もあるに違いない。僕たちは言葉を発する時、一度考えるべきなのだ。その言葉によって、相手がどのように感じるのか，相手はどう思うのかをもっと考えたら、いじめや自殺、もしかしたら多くの犯罪が起きるのをくい止めることができるのではないだろうか。

　僕は言葉を選びたい。と言うより、選ばなければいけない。相手が元気になり、明るくなる言葉を選びたい。僕だって、こういう言葉を言われたら、きっと嬉しいはずだ。一人ひとりが、相手を思いやる言葉を選んで言葉として発したら、それを受け取った人の心は明るくなるに違いない。相手を思いやる言葉が増えるということは、それだけ相手を思う場面が増えるということだ。一人ひとりが発した言葉の一つひとつが、社会を明るくする光になると僕は思う。
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