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本当にカッコイイ大人に
青森県・むつ市立田名部中学校・３年

　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(たか),髙)　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(はし),橋)　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(き),毅)　EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o\ad(\s\up 11(りゅう),颯)
　「おらぁ、どけよ。」
　胸を張り、肩で風を切って歩いていた、あの頃の自分。夜な夜な家を飛び出し、仲間と集まっては大声で騒ぎ、明け方、話し疲れたら帰って眠る。その他、およそ小学生がやるような非行行為は大抵やった。
　そして、児童自立支援施設に入った。小学校六年生の冬だった。
　朝六時三十分起床。そんなの僕には無理だった。授業も四十五分間黙って座っていることすらできない。それが僕のスタートライン。
　入所五日目、夕食のシチューの肉が少なかったことで大声を出し、暴れた。先輩たちの中で目立ちたいという気持ちもあった。しかし、あっさりと反省室に入れられ、五日間、周囲と隔離された。反省室では誰とも会えず、何もすることができない。唯一できるのは考えることだけ。だからずっと考えていた。なぜ自分がこんなことをしたか。どうすれば良かったのか。一定期間が過ぎると、施設の先生が話を聞いてくれる。その時に考えたことをしっかり話せれば、反省室から出られる。反省を話せなければ、期間が延長される。
　小学生の時は、「こんな家にはいたくない」と思っていたが、施設に入ってから時々帰省すると、「このままこの家にいたい」と思うようになる。気づいていないだけで、僕はきっと恵まれた環境にいたのだ。
　当時の僕は、自分を実物以上に強く見せ、目立ちたかったのだと思う。それはちょうど自然界で有毒生物がカラフルな色をしているのに似ている。自分が毒を持っているとアピールすると、確かに敵には襲われないが、味方になるかもしれない人まで遠ざけてしまう。僕はそんな生き方をしていた。
　今考えれば、このようになる前に立ち止まるチャンスはいっぱいあった。小学生の時、悪いことをすると児童相談所の方が話を聞き、アドバイスもしてくれた。でも、当時の僕はそれを無視してしまった。「次に何かやったら児童自立支援施設に入ることになる」と言われても「どうせ大丈夫だろう」と悪いことを繰り返した。それを今はとても後悔している。
　僕は、児童自立支援施設に入る程悪さをしたことは後悔しているが、そこで過ごした日々自体は全く後悔していない。なぜなら、僕はそこで大きく変わることができたからだ。
　きっかけの一つは中学一年時の小中合同文化祭だ。文化祭の練習が長引き、皆がやる気をなくし始めた。僕は大きな声で文句を言った。僕としては、皆の気持ちを代弁して練習を早く終わらせるためだった。でも、ぼそっと「ダサイ」と言われた。それは小学五年生の後輩の言葉だった。僕は、反抗することをカッコイイと思っていた。でも、僕の場合、本当は弱い自分を隠すためにやっていた。それを見透かされたような気がしたのだ。
　もう一つは野球部の部長になったことだ。施設の先生は、「お前はいつも怒られる立場だから、一度怒る立場になった方が良い。そうすれば、怒る側の気持ちも分かるから」と言った。部長になってみると、皆が好き勝手にやって、こっちの言う通りにしないことにムカついた。でも、それはそれまでの自分の姿だった。僕は、どうしたら皆が言うことを聞いてくれるかを考えた。その結果、「まずは自分ができてから言おう」と思った。僕が言葉だけで部員に指示を出している時、誰も僕の話を聞かなかった。でも、努力して実際にやってみせてから言うと、言うことを聞いてくれた。僕はそれが嬉しかった。言うことを聞いてくれたことではなく、僕の努力を皆が認めてくれたような気がしたからだ。それから気づいたことがあって、皆が天才には憧れるのに努力家には憧れないのは、自分が努力したくないからだと思った。でも、自分が努力して認められる経験をすると、努力家の方がカッコイイと思えるようになっていた。
　中学二年生の夏、僕は今の中学校に転入した。普通の中学校で一年が過ぎようとしている。時々怒られることはあるが、小学校時代のような悪いことはせずに生活している。僕は応援団に入ったのだが、体育祭の時、団長の代わりに全校にエールを送った。全力で大声を出した。全校生徒六百五十人が指示通り動いてくれた。正しい場所で正しい行動をすると、人は人を認めてくれる。自分を偽って強がる必要なんて、どこにもなかったのだ。　
　僕には夢がある。将来児童自立支援施設の先生になることだ。僕が施設で一番嬉しかったのは、僕が叫んだり口答えをしたりしても、二時間でも三時間でも話を聞いてくれたことだ。それまでは、僕がキレると向こうも怒鳴るだけだった。僕は、僕がしてきた経験を、同じようなことで悩んでいる子供達に伝えていきたい。そして、少しでも非行から立ち直る子供を増やしたいと思っている。
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